Berita Penulis yang mendengarkan suara kosmos

Henderson memiliki bakat untuk karakterisasi yang tajam (“Bernyanyi berasal dari sayap”) dan deskripsi yang hidup dan menyenangkan (“Melalui [the cochlea]kebingungan dunia yang bergemuruh dan berdengung, semua suara dan musiknya, berubah menjadi tiga pon blancmange yang goyang di dalam kulit kacang yang bodoh yang merupakan kerajaan ruang tak terbatas kita”). Ia juga ahli dalam menyuntikkan rasa kagum ke dalam aspek suara yang banyak dari kita anggap biasa saja.

Ternyata suara bukan hanya cara hebat untuk berkomunikasi dan bernavigasi di bawah air—tetapi mungkin juga cara terbaik.

Dalam esai tentang kekuatannya untuk menyembuhkan, ia mengagumi dua kegunaan USG sebagai pengobatan medis dan metode pemeriksaan. Selain kekuatannya untuk menghancurkan batu ginjal dan tumor, Henderson mengatakan, suara juga dapat menjadi jendela literal ke dalam tubuh kita. “Sungguh, sungguh menakjubkan bahwa pandangan pertama kita terhadap keajaiban dan cobaan terbesar dalam hidup kita, menjadi orang tua, muncul dalam bentuk noda hitam dan putih yang terbuat dari suara.”

Meskipun Anda mungkin tidak setuju dengan beberapa pilihan topik dan penanganannya, Sebuah Buku tentang Suarayang tidak dapat Anda bantah adalah rasa kagum yang jelas yang meresap hampir di setiap halaman. Itu adalah energi yang menular dan mendidik. Begitu kuatnya sehingga pada saat Henderson menyelesaikan esai terakhir buku ini, tentang keheningan, yang ingin Anda lakukan hanyalah membenamkan diri dalam lebih banyak kebisingan.

Bernyanyi dalam kunci laut

Bagi beberapa generasi yang tumbuh sambil menonton film dokumenternya yang memenangkan Academy Award pada tahun 1956, Dunia yang SunyiKesalahpahaman Jacques-Yves Cousteau tentang lautan sebagai tempat yang sebagian besarnya tanpa suara tampaknya telah menjadi pengetahuan umum. Penulis sains Amorina Kingdon memberikan bantahan menyeluruh dan meyakinkan terhadap gagasan ini dalam buku barunya, Bernyanyi Seperti Ikan: Bagaimana Suara Mengatur Kehidupan di Bawah Air.

Selain berfungsi sebagai sanggahan setebal 247 halaman terhadap kiasan yang tidak mengenakkan ini, buku Kingdon bertujuan untuk membuka telinga kita terhadap semua keajaiban kehidupan bawah laut dengan menjelaskan bagaimana suara berperilaku di dunia bawah air ini, mengapa hal itu sangat penting bagi hewan yang hidup di sana, dan apa yang dapat kita pelajari ketika kita mulai mendengarkannya.

Ternyata suara bukan hanya cara yang bagus untuk berkomunikasi dan bernavigasi di bawah air—bahkan mungkin cara terbaik. Salah satu alasannya, suara bergerak empat setengah kali lebih cepat di sana daripada di darat. Suara juga dapat bergerak lebih jauh (melintasi seluruh lautan, dalam kondisi yang tepat) dan memberikan informasi penting tentang segala hal mulai dari siapa yang ingin memakan Anda hingga siapa yang ingin kawin dengan Anda.

Untuk memanfaatkan cara unik suara merambat di lautan dunia, ikan mengandalkan berbagai metode untuk “mendengar” apa yang terjadi di sekitar mereka. Mekanisme ini berkisar dari apa yang disebut garis lateral—deretan sel rambut kecil di sepanjang bagian luar tubuh mereka yang dapat merasakan gerakan dan getaran kecil di air di sekitar mereka—hingga otolit, gumpalan padat kalsium karbonat yang terbentuk di dalam telinga bagian dalam mereka.

Karena ikan memiliki kepadatan yang kurang lebih sama dengan air, otolit yang lebih padat ini bergerak pada amplitudo dan fase yang berbeda sebagai respons terhadap getaran yang melewati tubuh mereka. Gerakan tersebut kemudian direkam oleh bercak-bercak sel rambut yang melapisi ruang tempat otolit tertanam, yang mengubah getaran suara menjadi impuls saraf. Filsuf sains Peter Godfrey-Smith mungkin telah mengatakannya dengan tepat: “Tidaklah berlebihan untuk mengatakan bahwa tubuh ikan adalah telinga raksasa yang peka terhadap tekanan.”